电影巨星上个世纪60年代末，香港电影几乎没有什么像样的作品。经过了50-60年代的粤语片高峰期，60年代中期开始，粤语片陷入了前所未有的低潮。
直到1971年，一部让人眼前一亮《唐山大兄》杀出重围。在片中，演员李小龙饰演的唐山青年郑潮安，在泰国曼谷冰厂工作时，与冰厂大老板进行了一番殊死的斗争。
打斗时，李小龙使出了迅猛的三脚回旋连环踢、凌空飞脚，并不时发出高亢的xiào啸叫，画面精彩不断，高潮迭起，看得人热血沸腾。
片子上映后，一举拿下300万港元的票房，创下了香港开埠bu以来的电影最高票房纪录。
1972年，又有一部功夫片《精武门》上映了。李小龙在片中饰演霍元甲的弟子陈真，他在追查中得知师父是被日本人毒死的，于是大闹日本武馆
霸气地砸烂了「东亚病夫」和「狗与华人不得入内」的牌匾，并说出了那句经典对白：「中国人不是东亚病夫」。
《精武门》票房收入超过400万，还荣获了第10届金马奖最佳技艺特别奖。
估计李小龙自己都没想到，这两部电影会这么成功。因为在此之前，他在美国客串过多部美剧、好莱坞电影，都反响平平。
在失意好莱坞的困境之中，李小龙接到了香港嘉禾电影公司老板邹文怀的邀约，这才回港拍片的。
眼见形势大好，李小龙又趁热打铁，在同年自编自导自演了《猛龙过江》。
这部电影比起前两作更有新意，打斗部分直接安排在了罗马斗兽场，成为了香港电影史上第一部远赴欧洲取景的影片。
《猛龙过江》在台湾上映时，也打破了有史以来的最高票房记录。
1973年，李小龙又与美国华纳兄弟公司合作拍摄了功夫片《龙争虎斗》，这是他第一次在好莱坞电影中担任主角。
李小龙不仅耍了少林齐眉棍、菲律宾短棍，还玩了一把很有代表性的双截棍，让西方观众从此对亚洲演员另眼相看。
要知道，此前好莱坞电影里的亚裔角色，要么是坏人，要么就是由西方本土人把皮肤涂黄饰演的，从来没有一个亚裔角色是超级英雄的形象。
最终，《龙争虎斗》靠着不到一百万美元的成本，收获了两亿美元票房，不仅拯救了衰退期的香港电影市场、让功夫片复苏，更是让李小龙一跃成为世界级的影视巨星。
与此同时，一夜之间，香港的武馆如雨后春笋一般开办起来。从小孩到成年人都在争着学功夫，还要学李小龙标志性地大喊一声，大家都爱他霸气、不服输样子。
李小龙的黄色紧身衣造型被美国导演昆汀ting在《杀死比尔》中复刻，后来李小龙又成为了《火影忍者》中李洛克的原型、漫威中的中国功夫英雄尚气的原型、游戏《铁拳》中Marshall Law马歇尔·洛的原型。
李小龙的即兴武打，打破了传统武打片的拍摄方式，甚至启发了同样即兴的饶舌音乐、街头舞蹈、和跑酷运动。
可能有人要问了，李小龙到底凭什么这么火呢？他的表演有什么特别之处呢？其实看过李小龙电影的人都知道，他的打斗场面不仅融合了东西方的格斗武术，更有娱乐表演的性质。
他能通过手势、表情、气势，传递出丰富的信息，展露出绝对的自信。他做动作时，镜头有快有慢，有紧绷有松弛，更有远、近景切换时的压迫感。
而且李小龙很聪明，他知道怎么塑造一个让人印象深刻的角色。他选择了黄底黑条纹的亮眼紧身衣、使用标志性武器双截棍，再搭配踢腿、抹鼻子、帅气的Ending Pose以及「啊哒」的喊声，一个经典的李小龙形象就这样诞生了。
另外，最最重要的是，李小龙拍戏从来不用特效、不用替身、不用武术指导，不用蹦床、威亚钢丝等辅助工具，这就让武打画面看起来更加真实、拳拳到肉。
可正当所有人都以为这只是李小龙传奇人生的开篇，观众马上就会迎来更多惊喜之时，在《龙争虎斗》上映前的一周，只演了四部武打电影的李小龙，却离奇去世了。
传奇之死1973年7月20日，在拍摄电影《死亡游戏》的过程中，年仅32岁的李小龙，毫无预兆地去世了，医院宣布的死亡时间是23:38分。
7月21日上午，李小龙的美国妻子琳达召开记者会宣布，李小龙昨晚突然在家中去世，她和两个孩子陪在李小龙身边。
李小龙的两位好友也证实了莲达的说法。然而，聪明的记者很快就发现，他们在说谎。
记者找出了李小龙被救护车送医的记录，发现琳达所说的李小龙去世的时间、状态等细节，跟医疗记录完全对不上号。
几天后，香港《明星报》突然爆料：李小龙并不是在家中出事的，去世时妻子琳达也不在他身边，他是在女演员丁佩的床上去世的！
中国的文字博大精深，一句「死在了丁佩的床上」，就足以让人们浮想联翩了。更何况丁佩此前已经跟有家室的李小龙传出了不少绯闻，这条新闻很快就引爆了全港。
案发三年后，丁佩甚至接拍了电影《李小龙与我》，讲述了她与李小龙从相识到相恋，再到不幸发生的全过程。
片中甚至还有床戏，这就让二人的关系更加引人非议。有不少骂丁佩炒作和消费李小龙。
丁佩与李小龙相识于琳达的一次生日宴会上，两人认识之前，丁佩就曾反复观看过李小龙出演的电影，非常崇拜他，后来甚至心甘情愿地做他的地下情人。
琳达对于李小龙的外遇也是睁一只眼闭一只眼的，在她看来，李小龙和丁佩在一起，只是为了追求刺激和新鲜感。
据李小龙妻子琳达的回忆，1973年7月20日当天下午13:30分，他们一起吃完午饭后，李小龙就回书房看书了。
琳达和朋友约好了一起逛街，出门前，李小龙对她说，一会儿要和邹文怀讨论新电影《死亡游戏》的剧本，晚上就不回家吃饭了。
当时的琳达绝不会想到，这是李小龙和她说的最后一句话了。而且李小龙对她隐瞒了一个信息，那就是讨论剧本时，丁佩也会在场。
李小龙曾向嘉禾电影公司老板、同时也是《死亡游戏》编剧的邹文怀提出，想在电影中给丁佩安排一个角色，邹文怀同意了。
2014年，丁佩接受了鲁豫有约的采访，讲述了当年发生的故事：
1973年7月20日当天下午15:00，邹文怀来到了李小龙家，商量拍摄电影的事宜。此时距离李小龙去世，还有不到9个小时。
下午17:00，李小龙和邹文怀一起来到了丁佩家，接着聊电影。
晚上19:30，三人约好一起吃晚饭，但李小龙却突然感觉头痛，想休息一会。
丁佩就给他吃了一粒自己平时常吃的止痛药，李小龙随即进入丁佩房间，在床上躺下来睡了一会，邹文怀则是自行先去了饭店。
晚上20:30，丁佩进入房间查看，发现李小龙在熟睡；到了九点，她又进去看了一次，发现李小龙还在睡，而且怎么都叫不醒了，她就赶紧给邹文怀打去了电话。
九点半，邹文怀赶来，发现李小龙已经毫无反应了。丁佩赶紧打电话叫来了自己的私人医生。
十点10分，私人医生朱博怀赶到，此时的李小龙已经毫无生命征兆。朱博怀用人工呼吸进行急救，并实施了心肺复苏，但都没有效果。最后他们叫来了救护车，并打电话通知了李小龙的妻子琳达。
晚上十一点，李小龙终于被送到了香港伊丽莎白医院。医生进行了一系列抢救措施，但已无力回天。23：38分，李小龙被正式宣告死亡。
消息一出，瞬间震惊全港。7月24日，遗体由医院送往大角咀九龙殡仪馆，并设置灵堂。
附近街道挤满了将近3万名粉丝，有人甚至冒险爬上大厦外墙的招牌，希望送别这位自己最爱的武术巨星。
1973年9月3日，李小龙的死因聆讯，在香港荃湾裁判法院开审。
经过7天的审理，3名男性陪审员一致裁定李小龙死于非命，去世原因是「对止痛药物产生高度敏感，导致了脑水肿」。
法医发现李小龙的脑部存在瘀血和动脉瘤，胃里还有少量大麻存留，但法庭认为大麻并不会致命。
其实一般人对止痛药是不会高度敏感的，再加上李小龙平常练武，受伤后吃止疼药应该是常有的事，因此有很多人对法院公布的说法并不买单。
李小龙的好友查克.罗礼士，在1975年时曾透露说，李小龙生前长期服用肌肉松弛剂。1968年，李小龙在一次举重训练中，意外导致脊椎脱位，此后便长期服用肌肉松弛药品。
罗礼士认为是肌肉松弛剂和头痛药物产生了某种化学反应，才导致李小龙意外离世的。
而美国娱乐媒体《综艺报》则报导称，一群西班牙的肾脏专家认为，李小龙的死因是喝了太多水，导致肾脏无法排出多余水分，因此引发低血钠症而逝世的。
除了死因之外，还有一个细节，给李小龙传奇的去世又平添了几分玄幻的色彩，那就是李小龙本人曾经预测过自己的死亡。
1973年5月10日，李小龙在片场为《龙争虎斗》配音时，突然开始呕吐、抽筋、呼吸困难，陷入半昏迷的状态，被送入香港浸会医院抢救。
2个小时后，他苏醒过来，医生诊断他的症状是发高热和低血压。
情况好转后，李小龙又去美国做了体检，但报告显示一切正常，医生还对李小龙说你的身体很健康。于是李小龙又毫无顾忌地全身心投入到了工作中。
但是在美国时，李小龙曾对《龙争虎斗》的演员约翰·萨克松说过「可能不会再有李小龙了」。
回到香港片场后，李小龙又对演员石坚说「坚叔，我不会有你这么长命的」。
丁佩似乎也对李小龙的逝世并不意外，她觉得「李小龙从小身体就不好，还如此练功透支自己，是把自己用尽了」。
李小龙身边的人都知道，他为了保持身体状态，使用过许多相当超前的「健身」方式。比如他爱喝一种特制的高蛋白饮品，是用生牛肉、7颗鸡蛋、牛奶混合制成的。
他还会额外补充各种维生素，食用蜂王浆和人参。他做手术取出了汗腺，甚至会用一种日本生产的高压电肌肉振荡机来辅助锻炼，就是把电线连到身体上，快速振动肌肉。
李小龙认为振动十分钟，相当于平时练十小时。李小龙往生后，这个机器在日本也被禁卖了，后来日本发表的调查称，这种训练方式，破坏了人体的神经系统和生理系统的和谐。
其实如今从科学角度来看，李小龙的去世可能是多种因素综合造成的结果。他试图把自己当做一部机器来训练，但却忽视了身体的承受能力。
然而在案发后的几十年间，丁佩一直都是那个被口诛笔伐的「凶手」，有人甚至觉得李小龙是在与丁佩做羞羞的事时，兴奋过度而离世的，还有人觉得是丁佩故意给李小龙吃的止疼药。
丁佩原本有着殷实的家庭条件，她的外公鲍毓麟是军阀时期北平警察局的局长，舅爷是张学良。
李小龙去世前，她无忧无虑地拍着戏，案发后，万夫所指的丁佩选择了吃斋念佛、远离公众的视线，但她却从没忘记过李小龙。或许当年事情的真相，就只有他俩才知道了吧。
另外，不少人还认为，李小龙的遗作电影《死亡游戏》中讲的故事，和李小龙的离世，也有某种莫名的呼应。
电影讲述了一位强者，为了夺得传说中的稀世珍宝而勇闯七层宝塔，经过一轮恶斗后到达塔顶，却只换来了一句古老的谒语：「生是一个等待死亡的历程」。
岂料一语成谶，该片最后成了李小龙的未竟遗作，令人唏嘘。
李小龙虽然去世了，但直到今天，人们对他功夫的讨论，都不曾停止过。
真假功夫很多人最开始就是通过电影认识李小龙的，既然是电影，就有虚构的成分，所以李小龙功夫的真实性也颇具争议。那么他的功夫究竟是怎么来的，又是真是假呢？
这就得从李小龙的出生开始讲起了。
李小龙的父亲李海泉，是香港著名的粤剧丑生，与半日安、廖liao侠怀、叶弗fú弱合称「粤剧四大名丑」。
1939年，李海泉带着妻子何爱瑜和三个儿女，从香港远赴美国巡回演出。当时何爱瑜其实已经怀着李小龙了。
李海泉之所以带着妻儿出国演出，是因为彼时抗日战争早已打响，李海泉担心妻儿的安危，就把她们也一起带上了。
1940年，李小龙在旧金山唐人街出生了，根据美国国籍法，他自动获得了美国国籍。
李小龙的原名其实叫「李振藩」，后来是香港漫画家袁步云给他取了「李小龙」这个艺名，因为李小龙是庚辰年、辰时出生的，庚辰年是龙年，辰时又是龙时。
由于父亲的缘故，李小龙只有3个月大的时候，就在粤语片《金门女》中亮相了，也算是个小童星。
1941年，李小龙跟随父母返回香港，又参与演出了20多部香港电影，在这个过程中，他培养出了跳恰恰舞的爱好，还拿下了全港恰恰舞邀请赛冠军。
尽管李小龙家境比较富裕，但当时的香港，社会动荡不安，李小龙读书时就频频旷课、跟别人打架，后来还被赶出了学校。
李小龙打小就身体孱弱，为了让儿子防身，李海泉就教他打太极拳，来强身健体。
13岁时，李小龙在一次帮派冲突中打输了。不服气的他，来到了油麻地利达街，拜叶问为师，学习咏春拳。但没练几天，他就想放弃了，因为他觉得咏春拳太单调了。
可后来有一次在跟别人打架时，李小龙使出了一招咏春的日字冲拳，成功击倒了对方，他这才见识到咏春的威力，赶忙又回来重新好好练习。
喜欢新鲜事物的李小龙当然也不满足于只学咏春。有段时间，他还跑到西洋拳的拳师黄淳梁那里学习。
慢慢的，洪拳、白鹤拳、功力拳、太极拳、谭腿、少林拳、节拳等等，各种武功，李小龙都学了一个遍。
但是常在河边走哪有不湿鞋，在一次街头斗殴中，李小龙打伤了三合会老大的儿子，遭到了黑帮追杀。
李海泉考虑到香港实在太乱了，赶紧托熟人安排，于1959年把李小龙送回了美国，希望他能在美国改一改好斗的性格。
两年后，李小龙考进了美国华盛顿大学，主修戏剧，也在学校里结识了未来的妻子琳达。
1962年，读大二的李小龙，仍旧想着习武，就租用了校园的一个停车场角落，挂起了「振藩国术馆」的牌子，一边自己练武，一边教西方人武功。
李小龙本身就有东方武术的底子，又在美国接触了不少西方格斗的技巧，于是他想着，是不是可以搞出一个混合武术呢？
空手道没有抛掷、柔道没有拳击、传统功夫又受固定站姿与套路的约束，那么如果把它们的优点都融合到一起，是不是能创造出一种全新的、更有弹性的格斗技术呢？
就这样，李小龙把中国传统武术与西方的现代格斗结合，以咏春为本，研究出了自创的截拳道。这种武术的概念是简单、实用、直接。
他解释截拳道是「一种无格斗的格斗艺术」，就是说在对方还没来得及出击之前，就把对方击倒，让对方没机会出拳。
这套颇具创新性的「截拳道」，不仅在视觉上干脆利落、有观赏性，更具有极强的实用性，很多住在暴力街区的人，都学去用来防身，现在的UFC格斗中，也有截拳道的影子。
1964年，李小龙应邀出席美国加州长堤国际空手道锦标赛，他是作为该赛事的一名表演嘉宾前去参加的。
开幕式上，李小龙表演了他的截拳道及咏春拳，让选手和观众都叹为观止。李小龙出拳之快，令人目不暇接。
在这场比赛中，李小龙还认识了跆拳道大师李俊九。两人成为朋友后，李俊九教李小龙侧踢，李小龙教李俊九无预兆出拳。
但比赛也给李小龙招来了敌人，1965年8月，李小龙收到了黄泽民的战帖。
黄泽民是形意拳、北少林拳和太极拳的一把好手，他和一众华人拳师不满李小龙教西方人习武，就在战贴上写道：如果你输了，就不许继续向非华裔人士教授武术。
尽管战贴上写有众多在美华人拳师的名字，但李小龙并不害怕。
根据李小龙的妻子琳达的回忆，两人正式交手那天，李小龙只用了三分钟，就把对方打倒在地，他问黄泽民：「想放弃吗？」，黄泽民回答「我认输。」
琳达在采访中还补充说道，事后李小龙对自己的表现非常不满意，他觉得自己应该在更短的时间内结束战斗的。好家伙，这是不把对手气死不行啊...
60年代后期，李小龙开始更加密集地进行体能训练，自学运动健康的相关知识、还请朋友给自己量身定做健身器材。
他把棒球手套压平，然后将衬垫塞满里面，制作出了拳击手靶，可谓相当超前，也练就了一身精壮又有线条的肌肉。
通过日复一日的训练，李小龙已经能够做到，将心中的概念，瞬间转化为身体的动作了。
1967年长堤国际空手道大赛，再次邀请了李小龙。这次他展示了双指俯卧撑、寸拳，并留下了唯一的一条实战录像。
展示寸拳时，只见李小龙站得笔直，右脚靠前，右膝微微弯曲，一位志愿者站在他的面前。李小龙的右拳距离对方胸部约2.5厘米。
突然，他在身体保持不动的情况下，用力打出一拳，对方瞬间被击飞三米开外，摔倒在了后面的椅子上，场内顿时掌声雷鸣。
那位挨打的志愿者在事后回忆道：「我告诉李小龙不要再做这种示范。在他击打我后，我的胸部疼痛得难以忍受，不得不在家休假。」
接着，李小龙还与世界空手道冠军维克摩尔进行了对打。李小龙告诉摩尔，自己会对着摩尔的脸打出一记直拳，摩尔要做的就是触碰一下李小龙的拳头，以示阻挡。
李小龙跟摩尔强调，你甚至都不用抓住我的拳头，碰到我的手就算你赢。
只见李小龙先是后退几步，询问摩尔是否做好准备。摩尔点头示意后，李小龙迅速滑步向前，进入攻击范围，并对着摩尔的脸就是一击，在打中前停止。
几次尝试中，摩尔似乎都没能触碰到李小龙。即使是慢放四分之一，镜头也很难捕捉到李小龙的拳头。
然而，多年后，摩尔在一次采访中说，当年他是接住了李小龙的拳的，并且打败了李小龙。摩尔说，「李小龙会拍电影，不代表他在现实生活中真的能打。
不但我打败过李小龙，而且我知道跟我交过手的很多国家冠军都有打败李小龙的实力。」
其实多年以来，追捧李小龙的「龙吹」和贬低李小龙的「龙黑」之间的战争从来都没有停止过。他们争论的焦点并非李小龙会不会功夫，而是李小龙是否具备实战能力。
比如他在电影里展示的腾空后摆腿，虽然好看，但在实战中，则有动作预兆大、动作幅度大、容易失去平衡、将后背暴露给对手等一大堆的问题。
近些年来，网上还广为流传着一个段子，说有一次成龙接受采访，主持人问他「要是你和李小龙比试的话，谁能赢？」
成龙说「让他赢吧！」主持人又追问，这个「让」字怎么说呢？我找到了这段采访的原视频，它其实出自窦文涛主持的《锵锵三人行》。
成龙在节目中解释说，我比李小龙高，体型比他壮，他是单骨，我是双骨，双骨的人骨头比较粗。成龙曾经和李小龙拍过戏，他评价李小龙说，他人很好，但是被身边的人捧坏了。
关于搏击，我并不太懂，但平心而论，李小龙所处的年代，各类格斗比赛都还在起步发展阶段，李小龙所接受的实战检验也不够多，这可能才让他的实战能力至今为止饱受争议吧。
我在知乎上曾经看过一篇帖子，有人说，没学搏击之前，光看电影，觉得李小龙很厉害。后来，开始学搏击，就觉得李小龙很菜。
再后来，在搏击方面有了一些成就，又开始觉得李小龙是真的很厉害。
我想着这位知乎用户会之所以会有这样的感受，是因为李小龙的功夫不仅能用来打，还能用来悟。
永恒的偶像尽管有人质疑李小龙的实战水平，但却没人会质疑他是超越国界的偶像，他不单是中国的李小龙，亚洲的李小龙，更是全世界的李小龙。
很多人喜欢他，因为他不只是个武学家，更是个了不起的思考家。
1971年，李小龙客串《盲人追凶》，在剧中，他本色出演自己，说了一段有关水的台词。
同年，李小龙登上皮埃尔·伯顿秀时表示，那段关于水的台词，表达的正是他的哲学思想。
而他能有这种哲学思考，很大程度上也是受了师父叶问的启发。13岁时，叶问教李小龙武术，不只传授了他咏春拳的技巧，也将道家哲学与阴阳原则融入到了课程当中。
叶问经常用大自然的事物，来讲解自己的教学内容。比如叶问说，橡树很粗壮，而竹子很纤细。
但强风可能会折断橡树，却折不断竹子，因为竹子有橡树没有的韧性，还能够随风摆动。这话就很有哲学的味道。
因为李小龙生于龙年龙时，属于「八字全阳」的人，所以脾气常常如烈火一般。师父叶问就总是教导李小龙要懂得温和、流动与柔韧的重要性，不能只追求力量和取胜。
有一次，叶问教李小龙如何放松心神、忘掉自己，从而做到「见招拆招」。叶问说，不要过于执着于出拳策略和招式，武学的最高境界是用直觉反应来应对对手的行动。
千万不要试图违抗自然，也不要总想着对抗问题，要学会跟问题周旋，进而控制它。但那时李小龙还小，他不理解「脾气温和，还怎么打赢别人？」
叶问看李小龙听不明白，就让他先别练武了，好好回去琢磨琢磨自己的问题。
一下子变得无事可做的李小龙，为了解闷，就跑出去划船。在湖面上，他越想越气，就使劲捶了湖水好几下。突然，他感觉灵光一现，想到
「湖水不就正在向我阐述功夫的原则吗？我捶它，但它毫发无伤。而且我是用尽全力去捶的，但它还是没受伤！」
然后李小龙试着用手抓起一把水，但根本办不到。他明白了，「水是世界上最柔软的物质，人们可以将它装在小瓶子里，让它看起来好像很弱。
但事实上，它能够穿透世界上最坚硬的物质。这就对了！我想要跟水一样！」
这一天，李小龙彻底理解了水。水的本质是流动，它会找路绕过、甚至是穿过障碍物。李小龙觉得这就叫做「无限」。
水会适应它所处的环境，你感觉它平静停滞，但它却可以流向任何可能的方向。这也就有了李小龙后来截拳道的核心理念：「以无限为有限，以无法为有法」。
任何事物都包括有限和无限两个方面，在有限的层面内创造出无限的东西，在无限的层面也可以控制有限的东西。
当水被某种障碍物挡住时，它会平静等待，却又伺机而动；一旦移开障碍物，就会立刻奔流过去，毫不迟疑。
所以李小龙说，面对竞争与阻碍，「水永远都是放松却做好准备的」，这跟他平静而有爆发力的拳法，也有着异曲同工之妙。
也许正是这份对水的体悟，让李小龙对哲学产生了兴趣。1961年，他考入西雅图华盛顿大学，主修戏剧时，还辅修了哲学、心理学及其他学科。
此后，他也把哲学运用于武术之上，渐渐形成了自己的风格。
除了水的智慧之外，李小龙还说过无数启迪影迷的金句。
像是「若想要死后不朽，首先要活得精彩」、「我不怕练过一万种招式的人，我只怕把一种招式练过一万遍的人」、「请记住，我的朋友，杯子何时能发挥用处？只有当它是空着的时候。」
我想李小龙之所以能成为让全球人都铭记的一代传奇，武术只是表面功夫，他能打破东西方壁垒的那种哲学思想，以及超前的思考力，才是这位永恒偶像，最大的魅力。
YouTube
会员
Facebook
头条号
西瓜视频
IG
Twitter
店铺
